Континенталь-25 (2025)

Когда Оршойя приходит по новому поручению, день кажется обычным. Ей нужно выселить мужчину, занявшего подвал старого дома. Здание уже продано иностранной компании, и вскоре на этом месте появится отель. Она объясняет правила, оформляет документы, но видит в глазах мужчины отчаяние. Его тишина и взгляд пробивают её профессиональную броню. Внезапно он делает шаг, и всё заканчивается.

После случившегося Оршойя не может забыть тот миг. Она прокручивает воспоминания, пытаясь понять, где ошиблась. Её жизнь превращается в череду ночей без сна и бесконечных мыслей о вине. Каждое дело теперь напоминает ей об этом человеке, о страхе и одиночестве. Закон, которому она верила, становится тяжёлым бременем.

Внутри женщины рождается сомнение. Она начинает видеть, как равнодушие превращает людей в тени. Каждый приказ теперь звучит как приговор. И чем дольше она служит системе, тем яснее понимает, что долг и человечность не всегда идут рядом.